

Établissements Crémix-à-Point bonjour, que puis-je pour vous ?

Bonjour, je souhaiterais réserver une chambre funéraire pour le week-end de fin d'année.

Ne quittez pas... Le samedi 31. Oui, certainement. Merci d'avoir patienté. Toutes nos chambres sont accessibles dès 10 heures, c'est le temps qu'il nous faut pour déplacer les corps.

Mon époux et moi n'arriveront pas avant midi, c'est donc parfait.

Bien, dans ce cas Monsieur, je vais prendre un peu de votre temps si vous le permettez afin de préciser certains points.

Mais certainement, j'ai le temps.

Vos nom et prénoms, date de naissance ainsi que votre numéro de carte bancaire.

Oui, Monsieur et Monsieur Augusto et Célestin Di Arrhè, je vous ai déjà transmis tout cela dans un courriel ; c'était début mars.

Très bien, oui en effet, je n'étais pas sur le bon onglet.

Donc pour deux personnes adultes n'est-ce pas ?

C'est ce que j'ai indiqué en renseignant votre formulaire de pré-réservation. Tout y est, nos âges, nos coordonnées, condition physique, mentalité avec enquête de moralité, parcours professionnel, certificat médical et avis des instances psychiatriques, déclarations dûment effectuées à la Préfecture, enfin tout.

J'y suis,... vous voudrez bien me pardonner ce contretemps.

J'ai tout mon temps. Enfin... jusqu'au 31.

Bien, notre établissement vous fera parvenir par courriel ce questionnaire à remplir, ou à compléter et signer si vous l'avez déjà rempli. Mais il est préférable aujourd'hui de préciser trois-quatre points.

Faites...

Concernant le lit mortuaire, il serait bon de nous indiquer vos tailles, au cas qu'il faille adapter les lits jumeaux.

1 mètre 83 et 1 mètre 72. C'est également mentionné...

Je vous remercie. Donc, 1 mètre 90 taille standard pour les vôtres. En effet, nos ouvrages sont ajustés de dix centimètres en dix centimètres de manière à caler nos clients au mieux de leur intérêt.

Je comprends...

Pour le mémoriel, souhaitez-vous une traçabilité à transmettre à des proches, tel que livre pop-up, hologramme, enregistrement CD-rom, maquette 3D, ou film de qualité « Éternel », ce sont nos plus demandés ; ils seront consultable selon la case cochée, soit par quelques personnes dont vous renseignerez les nom et prénom, ainsi que numéro de Sécurité Sociale, soit par tout le monde. Avez-vous déjà vu les traçabilités de nos clients ?

Oui, oui... Enfin, c'est cette liste avec un ascenseur qui n'en finit pas ?

Je ne le qualifierais que par l'excellence de nos références, mais oui, ce sont plusieurs milliers de kilomètres de témoignages tous plus poignants les uns que les autres.

Je conçois. Dites...

Nous faisons une remise lorsque nos clients acceptent d'être visibles par tout un chacun... Ce n'est pas négligeable, et un cadeau surprise est également offert...

Non merci, il n'y aura aucune liste d'amis. Dites...

Nous proposons également des films qualité « Dix ans », et, le plus vendu – c'est d'un engouement sans précédent – nous la produisons avec la version manga de vos derniers moments sous le tonfa...

Non, vraiment, merci. Dites, pourrions-nous faire court s'il-vous-plait ?

Certainement, une dernière petite question : À minuit, avant l'euthanasie, souhaitez-vous du champagne ?

C'est ce qu'indique votre carte dans la catégorie « A+ » de ma réservation : « Ma plénitude au nouvel an ne sera pas sans bulles... » C'est votre annonce, et...

Bip, bip, bip. Vous avez excédé le temps alloué par nos standards... Veuillez rappeler ultérieurement s'il-vous-plait.

*

Établissements Crémix-à-Point bonjour, toutes nos lignes sont occupées, nous vous remercions de bien vouloir patienter, nous faisons le possible pour écourter votre attente.

*

Établissements Crémix-à-Point bonjour, que puis-je pour vous ?

Bonjour, j'ai été coupé...

Je suis désolée et vous prie de m'en excuser au nom des Établissements Cré-Cré-Crémix-à-Point.

Que puis-je pour vous, monsieur.

Finaliser ma réservation. Je souhaiterais...

Certainement, avez-vous votre code client ?

Non, écoutez je...

Désolé, peut-être votre numéro de dossier...

Bon sang, j'étais en ligne il y a dix minutes, *et vous m'avez déjà oublié.*

Je suis désolée et vous prie de m'en excuser au nom des Établissements Crémix-à-Point.

Nous sommes deux milliards neuf cent soixante dix mille hôtes et hôtesses d'accueil, et à la louche plus du double au standard.

Merci de patienter, je vais me renseigner.

Faites...

Je vous remercie.

Allo, Monsieur Di Arrhè merci d'avoir bien voulu patienter. Nous disions donc une chambre funéraire pour le week-end de fin d'année.

C'est cela...

Pour ma part, d'aucun peignant avec le nez leur carte de vœux, notre artiste vous l'écrit du sein gauche, le droit étant épuisé par l'année écoulée, ou souhaiteriez-vous un autre service mémoriel ?

Mais je n'ai *jamais* demandé cette prestation, vous devez faire erreur...

Vous êtes bien Monsieur Di-Ahrhè ?

Oui, celui-là même, et mon numéro de réservation est le A+00075063804520015.

A+00075063804520015. Ah, non, désolée, je ne vois pas...

Mais c'est incompréhensible, enfin mademoiselle, il doit y a...

Attendez, oui en effet, ma collègue vous a enregistré sous le numéro A± ; ce sont de jeunes stagiaires, et cela arrive en effet parfois.

Elles n'osent pas notre offre à la glycérine en cas de crainte au moment du grand saut !

Bon, ce n'est pourtant pas notre cas : la programmation létale a été mûrement réfléchié et assumé totalement notre dernier vote.

Est-ce qu'il faut refaire tout le dossier, et reste-t-il encore des isoloirs ?

Certainement Monsieur. Non pas « tout le dossier », je vais rapidement trouver une solution. Pouvez-vous patienter s'il-vous-plait ?

Mais je ne fais que ça ! Votre standard est une vraie compagnie de CRS, et...

Je vous remercie...

Allo, monsieur Di Arrhè merci d'avoir patienté. J'ai transféré votre dossier du A± au A+, cependant il ne me reste qu'une chambre en A++, que nous vous offrons sans majoration.

Bien, la réservation a-t-elle été prise en compte ?

Oui en effet, juste un petit récapitulatif.

Je vous écoute.

Donc nous disions une chambre double en qualité A++ dont le second plus est gracieusement offert par les Établissements Crémix-à-Point.

Date de la réservation le samedi 24 décembre pour une semaine jusqu'au dimanche 1^{er} janvier. Il reste des arrhes à verser à la réservation, au plus tard d'ici trois jours.

Mais je n'ai pas réservé pour une semaine, il s'agit d'un week-end mademoiselle. À la fin de l'année, c'est pour le jour de l'an...

Nous comprenons Monsieur Di Arrhè mais l'offre du A++ est entièrement gratuite.

Mais enfin, je ne souhaite pas une facturation A+ pour une semaine, alors c'est tout de même fort que cette façon de pousser à la crémation !

Monsieur Di Arrhè, souhaitez-vous oui ou non bénéficier de notre offre ++, ou me faut-il annuler votre réservation ?

Annuler !

Donc, nous disions une annulation pour deux d'une semaine en promotion A++.

Attendez, je dis « annuler » ER-point d'exclamation, pas « annulez » EZ-point.

Je vous demanderai de bien vouloir préciser Monsieur, faut-il annuler ou maintenez-vous votre réservation tout en bénéficiant de l'offre exceptionnelle ?

Vous n'annulez pas le week-end, seulement l'offre...

Je suis désolée Monsieur Di Arrhè, mais ce n'est pas possible, il ne reste aucune chambre disponible pour le seul week-end du jour de l'an en A+ ni A++.

Vérifiez s'il-vous-plait, j'étais en ligne il y a moins d'une...

La dernière a été bookée cet après-midi ; je puis garder vos coordonnées, en cas de désistement.

Mademoiselle, s'il-vous-plait, n'y a-t-il pas...

Nous avons trente milles chambres en catégorie A+, la moitié sont réservées pour la semaine, et le reste entre deux et quinze jours.

Des clients ont du mal à se décider et souhaitent la quinzaine afin de bouler en toute tranquillité.

Nous leur offrons une aide afin de rédiger leur testament.

Mademoiselle, écoutez...

Bip, bip, bip. Vous avez excédé le temps alloué par nos standards, veuillez rappeler ultérieurement s'il-vous-plait.

Établissements Crémix-à-Point bonjour, toutes nos lignes sont occupées, nous vous remercions de bien vouloir patienter ; nous faisons tout notre possible pour écourter votre attente.

Pour patienter, nous vous invitons à visiter notre site, il est possible en effet de réserver par notre interface entièrement dématérialisée.

Sachez que pour des raisons de qualité tous nos appels peuvent être enregistrés, et qu'il...

Allo ?

Allo...

Allo !

Merde !